大雪警報は尻つぼみ。雪雲が鳥取へ流れたので、降ったのは前半の2日だけで、その後雪は消え、今日も時折雪が舞うだけ。大社うらら館。1時半開演。トム・プロジェクト公演。主演音無美紀子、その夫が太川陽介。
読売演劇大賞女優賞・文化庁芸術祭演劇部門優秀賞を受賞しているのだが、太川陽介がでているので実は観る前から偏見をもっていた。このポスターも役者の素顔を写していて、舞台のメークはもっと老けたごま塩頭の水俣の漁師である。いい意味で裏切られた。音無美紀子がうまいのは言うまでもない。
この芝居は水俣病の被害者だった女性の実話をもとにして作られたものである。

水俣と言えば、私には二つの鮮明な記憶がある。
一つは我が家に初めてＴＶが来た頃だから、今から63、4年前頃だろうか、小学校高学年頃の私は、白黒ＴＶに映し出された、きりきり舞いする猫や、手や指が変形し、手足がわなわな震える子供や老人たちの姿に息を呑んだのである。水俣で発生している奇病と放送していた。どうしてこんな恐ろしい病気が流行っているのだろうと恐怖におののいたものだ。
それがチッソの水銀廃液が原因と分かるのはもっと後である。

もう一つの記憶は今から33年前頃のことだ。私たち一家は夏休みに妻の故郷の熊本に行った時、誘う人があって水俣に太刀魚釣りに出かけた。二人の子供は小1と小3ぐらいだっただろうか。その頃は水俣は普通に海水浴場になっていて、釣り船もたくさん出ていた。太刀魚は山ほど釣って、焼いたり、煮たり、てんぷらにしたり、刺身にしたり、とても美味しかった。
私は水俣はすっかり回復したと思い、いい夏の思い出として大切にして来た。ところが・・・

この物語は1993年が舞台だった。何とちょうど私たち一家が水俣に遊びに行った頃の漁師の家族の物語だったのである。音無演じる杉坂栄美子とその家族は実在の人物と家族がモデルとなっている。栄美子の母は何と奇病の第一号患者になったのである。翌日から地域の住人に家を取り囲まれ、家を出るなと石を投げられ、すさまじい村八分に遭う。その時、栄美子は20歳。網元の一家は水俣病を発症し苦難の人生が始まる。

それは、発症時から始まり、対チッソの訴訟時にも続き、勝訴してからも、その時々の、それぞれの理由で差別や偏見を受け続けていたのだ。それは栄美子の子たちを苦しめることになる。
祖父にかわいがられ漁師を夢見ていた少年だった長男も高校を卒業すると都会に出て行く。
その長男が都会を捨て、水俣に戻り、漁師になろうとしたところからこの物語は始まる。

長男夫婦が戻って再び漁師になってくれることは嬉しいことだった。それはいまだに水俣病の後遺症に苦しむ栄美子にとっても。だが、栄美子はとても大きな決意をしていた。それは未だに水俣病は終わっていない。苦しんでいる者は大勢いるということを訴え、みんなといっしょに考えようという運動を起そうとしていたのだ。（実話）

だが長男は波風が立つのは嫌だった。本当はただ一人好きな漁師に戻って静かに魚をとっていたかっただけなのだ。
その時、栄美子を支えたのが、水俣病で死んだ父の言葉。「人様は変えられん、だから、自分が変わっていけ」
その言葉は言い換えれば、自分が変われば、人も変わることである。それが新しい人間関係を築くことになる。壊れた水俣が再び蘇ることになる。それがなければ本当に水俣がよみがえったことにはならない。

舞台を見ながら思った。私たち一家が水俣を訪ねた時、海はきれいに見えた、太刀魚も美味かった。でも、その時の水俣はまだこの舞台のような、真の再生とは遠い状況だったのだと。
果たして、今は？
この舞台のラストのように、漁師の父と都会から帰って漁師になろうとする長男と水俣に残って漁師になっていた次男との三人が、太鼓を「打つ」。そんな姿が見られる水俣だったらいいなと痛切に思う。そして、太刀魚を食べたい。
実は私は太刀魚が大好きなのだ。だが、出雲の魚売り場に太刀魚が出ることは滅多にない。






















あ

早く言えば高市が負けると言う予想。結果が出た後で、実は私はそう思っていたと言うのは、後出しジャンケンみたいで嫌なので、恥をかくかもしれないが予想しておく。
この『高ころび』と言う言葉は、なかなか言い得て妙があり、味のある言葉で、最初に使った人はこの一言で歴史に名を残した。私が紹介するより、こういうことは最近はＡＩが上手なので、ＡＩの解説をコピペします。

多胡辰敬完全版第4巻が届いた。
これで念願の紙書籍化が終わり、しばし感慨に浸ったが、それも一日だけ。
実は私は辰敬が終わったらすぐに次の紙書籍化をしなければならないものがあるのだ。
それが電子小説で発表した『老いて愛して書いた』という新井白石の評伝風の小説。以前にも少し触れたが、文庫時代小説を6本書いた後、もう介護と執筆の両立は無理。しかも自分は本当は『多胡辰敬』を書きたくてそっちを進めていたのだが、紹介する人があって、フリーの編集者から何か書いてみないかと言われた。介護もあるし、もう注文を受けて書くのは無理。ほかにも辰敬という書きたいものもある。でも出版業界に未練はあるし、迷っていると、紹介する人も書いた方がいいと言うので、私は助平心を出してしまった。そして、新井白石が偏屈な意地悪爺さんで、市井の事件を面白おかしく解決する話を書いたのだが、書いている途中からこんなものを書いていていいのだろうかと悩みながらなんとか書き上げた。そんなものが面白いわけがなく、結局ボツになり、私はなんと無駄なことをしたのだろうと悔やんだのだが、その一方ではこれでよかったのだと思っていた。
　実は私は面白おかしい意地悪爺さんの白石を書きながら、こんな白石を書いていいのだろうかと言う思いが、日増しに増していたのだ。白石を主人公にするのだから、当然、白石のことは調べる。著作も読む。そうすると調べれば調べるほど、読めば読むほど、白石の凄さに圧倒され、こんなすごい人を面白おかしい娯楽小説にしてはいけないのではないのだろうかと思うようになったのだ。
　そうなったら、よし、俺が書くとなるのが、己の力を知らない物書きのさが。
　見事に大失敗。
　読んだ人にはみな難し過ぎると言われてしまった。
　新井白石は日本の歴史において五本の指に入る天才である。詩人であり、歴史家であり、文章家であり、あらゆる分野の大学者であり、政治家でもあった。巨人という言葉でしかあらわせない人だった。
まともに挑んで描ける人ではない。そこで、白石と父が偉過ぎたために結婚もできない子供たちをキーワードに小説化したのだが、介護に疲れ、辰敬の進行に焦り、白石にも焦り、志しほどの出来には遠く及ばなかった次第である。
　それは辰敬の小説にも言える。だから紙書籍にするのに14年もかかった。だが、ようやく辰敬を終えたいま、やっと残った白石に力を注ぐことが出来るようになった。群盲象を撫でるになってはいけないが、巨人白石のほんのごく一部分だけでもいいが描けたらいいなと思っている。