長いコロナで面会が出来た時はあったが外出はほとんどできず、たまに美容院へ行くことが出来ただけであったが、コロナが穏やかになって来たので（と、言っても以前なら外出なんて絶対に許されない患者数なのだが）外出が許されるようになった。気分転換のドライブ（と、言っても店に入ることは禁止）や自宅に戻ること（まだ短時間）がOKになった。4年前にグループホームへ入所してすぐにコロナ騒ぎとなり3年間は美容院へ行くことと施設での15分面会しかできない籠の鳥生活を続けていた。先週の日曜日、美容院がOKになったので連れて行った時、「こんなところにいると嫌になる」と言うようなことを言ってたので、今日は帰宅させてやろうと決めていたのだ。3年ぶりの帰宅である。幸い好天。
だが家へ帰ると言ってもぴんと来ないみたいで私が遠くから迎えに来たように思っている。これまでも何度も車で５分の近い所だよ言ってるのに理解できていない。家の近くのお寺の手前まで来てやっと「そこを左へ曲がるのね」と言うが、そこを曲がることを覚えていただけで家の前まで行ってもどこか分からないと言う。家の前に止めてもまだ自宅と分からない。門の表札を見て私の名前に気がつく。

敷地に入ってもぴんと来ない様子。鍵を開けて入る時「借りてるの」と言う。

蔵を改造した部屋で休ませる。「広い家だねえ」「いい部屋だねえ」と感心する。25年ぐらい前に父が退職して帰郷し、古い家をリフォーム、蔵も父の部屋用にリフォームしたことなど綺麗に忘れている。何度説明しても全然頭に入っていない。スマホで下の娘と久しぶりにたっぷり話すが、はじめは誰か分からなかった。10時のおやつにあんぽ柿を食べ、ブラックコーヒーを少し飲む。
父が死んだことを話すといつも驚く（5年前に死んだのに「知らない、葬式も出ていない」と言う）ので今日は仏壇へ連れて行く。妻が去年死んだことを話すととても驚き、「かわいそうに」と言うが、妻の介護のために帰郷し一緒に暮らしたことなど覚えていない。妻の遺影を見て「この人は誰かね」。父の遺影を見ても何も言わず、仏壇を眺めて「たくさん位牌があるねえ」とそちらの方に驚いていた。
仏壇にある部屋に入る時、障子を見て、「まあ、障子だ。まるで田舎の家みたい」と言った。

昔の母の部屋へ連れて行く。自分の部屋を父が作ってくれたことも忘れている。自分の部屋があったことも。だが入ったら「ああ、この部屋は」と思い出したようで、和箪笥の中をみたりしていたが、ドレッサーを開ける。早速服をかき分けると一着引っ張り出してきて着る。シーズンにはまだ早い服だったが本人が着るというのでそのまま着せて11時過ぎには施設に戻る。
帰宅して、この日、一番ほっこりした場面であった。
またいつ外出禁止になるかわからないので来週も連れて帰ってやろうと思っている。お土産には昼と夜に食べるように赤飯。おやつのあんぽ柿。女性セブン。こんなに認知症が進んでいるのに週刊誌を読んでいるのが不思議でならないのだが、読むことだけは続けてもらいたいと思っている。

たまたま去年の記録を見たら２月６日に春キャベツを食べていたことがわかり慌てて畑に出たのが２月８日。うっかりしていたらまるまる太っていたので早速収穫する。

去年は青虫（モンシロチョウの幼虫）が大量発生して秋からずっと畑に出ては薬を撒くのが嫌なので手で一匹一匹退治し、年を越してもまだ生き残っている奴を退治したものだが、今シーズンは葉が大きくなった頃ぼろぼろの穴だらけにされてこの先どうなるのだろうとため息をついていたのだが、ぼろぼろ食われているのになぜか青虫の姿を見つけることができず、その後も青虫を一匹も見ることがなかったのである。そういうわけで青虫探しをしなかったことも春キャベツの成長に氣がつかなかった理由の一つでもある。去年、苗を10本植えて2個ほどまだ小さめだが後は全部食べられるので5個ほど収穫。

この4個は東京の娘に送ってやる。1個は自分で食う。千切りにして食う。春キャベツはこれが一番うまい！はずだったのだが、今年は期待したほどではない。去年に比べて固いのである。去年は柔らかいキャベツをもりもり食べた。孫も離乳食に潰したキャベツをモリモリ食べて娘が喜んでいたのにどうしたことだろう？
思い出すと確かに去年のキャベツは葉がやわやわと言うか、ふかふかと言うか、一枚一枚がとても柔らかく、その柔らかい葉っぱが何枚も包み込むように重なっていたのだが、今年のキャベツはまるで夏キャベツのように一枚一枚がしっかり重なっているのである。葉も一枚一枚も去年のような柔らかみに欠ける。種類は同じ。植えた時期も同じ。肥料をやり忘れるのも同じ。天候もそれほど違いはない。だから同じ頃に出来たのだし。むしろ成長期に青虫の被害はなかった。どうしてなのかさっぱり訳がわからない。
⇒⇒⇒⇒
1月26日の空豆　　　　　　　　　　　　2月10日の空豆
寒さにやられてどうなるかと思ったら少し葉っぱが伸びて来た。それでも生育具合は去年の半分以下ではないだろうか。去年はもっと大きかった。
⇒⇒⇒⇒
1月26日のえんどう　　　　　　　　　　2月10日のえんどう
寒さにやられてぼろぼろだったが、少し元気な葉が出ていた。エンドウ類の生育は空豆どころではなくてもっとひどい。去年の今頃はつるが伸びて網に巻き付いていたのに、今年はまだ一本も網に巻き付いていない。だが、焦ってはいない。豆類は暖かくなったら一気に伸びる。今つるは伸びないが地中では根が伸びているのである。根がしっかり張れば栄養を吸い上げてくれるのだ。そう信じて成長を待つ。
今は根を伸ばす時、人間と同じですね。